时代在飞速发展,现在的村医已今时不同往日。
以前的村医,多数是自学成才,没有规整的村医室,更没有那么多医疗设备。有的就是一把草药和品种匮乏的西药,然后就在乡间走动医治他人。现在,每个村都拥有了专业的村医,精通一般病症的诊断和救治,人们不必大病小病都往村外跑。
在黔西,男村医女村医常走村入户为村里出生的孩子体检,高矮胖瘦,如何喂养,对着村民说得一清二楚。我曾见过雨朵镇拉土村村医的健康档案,村里每一个人的健康状况他都了然于胸。我问他建立这个档案的目的,他说用这样的方式,能让自己对村里每一个人有什么慢性病、健康状况如何怎样都能做到心里有数,好上门开展服务。短短一句话,就让我体会到了什么是“一颗心装着万人心”,体会到这位村医对乡亲父老的牵挂。
在黔西五里布依族苗族乡,有位常年为患者在乡间小路上奔波的女医生。她是为了“嫁给爱情”才来到五里乡,然后就留在了那里。那时,她所住的北海村还不通电,外出必须趟过泥泞难行的路,村民生病大多是“小病拖大病扛”,万般无奈才劳师动众请人抬出山,到卫生院医治几天,有的拖到最后只能病死在家中。她来到村里,看见这种情况,主动上门看病,帮助他们减轻疾苦,叮嘱他们身体不适及时就医。一晃20多年过去,如今,村里人健康意识提高了不少,她也依然坚守在村医岗位上。
还有一位名叫华杰的拉土乡的医生,他是本地人。那里距离县城很远,海拔也高。天气稍冷,拉土就雪花飞舞。每当村民生病,光出门就很难,因为要下山必然经过一道陡峭的山坡。从前,村民们生了病总是怕出门,怕滚到山下,怕再也回不来,宁愿在家拖着。山高路陡难行,华杰迎难而上,每天用脚步丈量大山,行医30多年。
如今,华杰的儿女都已走出山外,在黔西市买了房子,过上了城市生活。而华杰还坚守在那里。现在,他完全不需要这份收入养家了,可是他总觉得自己一走,拉土就没有医生了。只有坐在村卫生室里,生病的村民走进来寻求帮助,和过路的村民拉两句家常,他的心里才踏实安稳。
我还见过一个跛脚的村医。这个跛脚的村医,我没有问他学医的目的是什么,但知道他医术高明。因为来找他看病的人,不只是村里的,还有不少人来自遵义、贵阳、毕节……访问他的那天,我看见他接了很多患者的电话。有的问他近期在家没,要来找他看病;有的说着自己的情况,要他调整药方……无论电话那边的人说什么问什么,这位跛脚医生总是仔细聆听,给出建议。这家村卫生室的药房,中草药塞得满满当当,弥漫着一院的药香。